作者：燕青

九、星辉曾经为我出过书

前几年回到香港，前往探望星辉出版社老板老冯，谈及《无边风月话当年》和《未央生别传》的销路都不理想，但他没有怪我写得不好，只怪当时自己的运气不好，他还说了一个故事作为证明。他的会计在星辉巳经做了廿多年，因为是个跛子，所以四十多岁还是独身。这位女士虽然终日置身于书丛中，平时郤很少看书。老冯发觉她近来时常捧着一本书来看，甚至是手不释卷。老冯好奇心起，趁她走开时，拿起那本书来看，竟然是《无边风月》。老冯对我说：“由此可见你这本书很有吸引力，连很少看书的人都迷上了．卖得不好，不是你的错。”

持平而论，我自己对《无边风云话当年》也颇满意。在这本书中，我运用了中国的对仗式章回，每个回目，我都低咏再三，方才落笔。高阳和诸葛青云两位良师益友，为我这两本书题了书名和题了字。回想起这段时光，心中仍是温暖。

后来，还出过一本《香港奇案实录》，和一本《中国作家素描》。《香港奇案实录》是由福建海峡文艺出版社印行的。至于《中国作家素描》，本来是李文庸规划的一个人物系列，在他的《香港周刊》上刊出，请作家朋友们帮忙，每人写几篇关于身边作家朋友的文字，我也写了十多篇。后来，台湾远景出版社将这个系列集书出版。不过，我们都没有分到稿费。我现在还替吉隆坡的报刊写稿，每个星期三四篇。说出来会吓你一跳，我替《新生活报》的一个专栏，介绍和评论中国的电视剧，连续刊登了十多年。另一个专栏《燕青谈玄说命》，占了全版篇幅，也刊登一年多了。若是不受到读者欢迎，就不会那么长寿，只要编辑说一声“改版”，便把你的稿子删掉了。

此外，还有一些朋友邀我写稿，罗琅主编的《鑪峰文集》和方宽烈主编的《文学研究》，每期都有我的文稿。这些稿字数比较多些，今期的《文学研究》的那篇《廿世纪中期香港周刊的特色》，就写了一万三千多字。想不到我在八十五岁的风烛残年，仍然可以毃计算机写稿，不致成为一个癈人，值得老怀安慰。

我这个人很容易满足，在加拿大，每个月有老年福利金可拿，夫妻合领加币二千元，约合港币一万五千元，可以过着清茶淡饭的生活了。医疗全部免费，去年刘太入医院割毒瘤，没花一分钱。子女都孝顺，我们夫妇每年都是香港、温哥华两头飞探望他们，有时我也看看相，开掌相研究班，赚些零用，我便很开心了。

十、庸庸碌碌自得其乐

我觉得自己很幸运，看相和开办掌相研究班，认识了很多年轻朋友。以前根本没有想到，面相教学居然可以吸引那么多的年轻人。今年初，有一位广州去澳洲读书的学生，刚读完大学，郤有兴趣来学相法。由于他只有一个星期时间，便要返回澳洲做一份新工，便约定他在月底从澳洲飞来香港，每天授课两小时，一共六天。我感于他的热诚，终于成全了他的愿望。

年轻朋友中，有人认为我的经历那么多，却很低调，没有得到更响亮的“名气”。慕云曾亦替我可惜，不能挤身于名家之列。这方面，我倒未曾想过。由于少年失学，生活艰苦，日后能在文坛中得一啖饭席位，庸庸碌碌，自得其乐，巳是非常满足。尤其是能够安享一个快乐的晚年，更加感恩。虽然未曾成名，亦不利就。然而塞翁失马，焉知非福？现在，夫妻白首相携，儿女嘘寒问暖，这就是福份。有一天与老友辈闲谈，提及某甲凭手艺养大儿女，郤无法供给他们出国留学。如今儿孙满堂，都围绕在身边，享尽天伦之乐。某乙身居高位，把儿女都送往外国留学。如今他退休在家，老伴早逝，孤苦零仃，生日亦只接到长途电话而巳。座上都是老人，对此种话题特别敏感。

我近来埋头校正一本相书，是四十多年前在台湾买到的《气色大全》，这本书的作者叫做潇湘居士。他这本书不是创作，而是很用心的辑录多本古老相书，关于气色的精萃。由于辑录于古老相书，全是文言，没有标点，印刷粗糙，错漏亦很多，但选辑的内容很好，对于研究相学来说，很有帮助。我把此书认真的加以校订，加上白话注解，将错误改正，并重新分段和加上标点，分发给学生作为参考课本。其间，至少要阅读和推毃酙酌十数遍，又要自己一边打字一边攺正，很花时间和工夫。全书共十八章，我现在才校订到第六章，之后的十二章，只好“长命工夫长命做”了。

十一、和诸葛慕云论相

今年初，慕云来香港看望我。他不会看相，但对此很有兴趣，问了我几个问题。这些问题，其实很多人都问过我。所以我在这里，把自己的见解写出来。

（一）“看相一定要收钱，否则便会泄露天机，对我不利。”

有些看相先生是这样说，作为收钱的藉口。这些话我是不会说的，但我也主张看相一定要收钱，最讨厌人家说：“免费赠我几句”。因为替人看相，除非是存心敷衍了事，否则，业者必须付出精神和时间，最重要的是，要贡献出自己多年来的研究心得，不能马虎。除非对方不相信业者的造诣，若是相信的话，便要付出代价，换取对方的指点。世界上岂有免费的午餐？若是免费，即使业者不马虎，对方也不会重视业者的指点。这样的“赠两句”，不但浪费了业者的心血和学问，对方亦会失去一个趋吉避凶的机会。所以看相必须收钱，甚至要收得很贵，有些“肉剌”，这才会使到对方重视业者说过的每一句话，牢记心中，可以及时趋吉避凶。

（二）所谓桃花运，其实不是运，而是劫。但感情之事，最难把握，

往往是身不由已，抵死缠绵后的柔肠寸断，也在人生中不断重覆。

男人四十四到四十五岁，面相运程行到鼻梁中段，称为年上、寿上，亦俗称为男子关。一是寿关，二是情关，男人至少有一半人很难跨越得过这个关。越是有成就的男人，越有可能被困在情关，不能自拔。即使迷途知返，轻则心上有个终生难以弥补的裂痕，重则身败名裂，一蹶不振。

（三）慕云问我，是否小孩出生之后，就可以看相，排八字？是的，

小孩出世之后，便可算命和看相。例如“头角峥嵘”、“啼声响亮”，便是看相时，对小孩称赞之词，在历史文字上亦有记载。慕云给我看他令郎的照片，十分可爱，我亦身为人父，了解他此时的心情。有趣的是，慕云令郎的名字李昀庭，为香港武侠小说名家西门丁所取。西门丁早年曾得高手相传，在姓名学很有造诣。慕云是个“武侠痴”，少年留学国外，却看了不少中国武侠小说。爱子有他喜欢的西门先生取名，也为“武林”留下一段佳话。

慕云在前段时间，有点工作上不开心的事情。他从小便看我的文章，心中已经将我当做长辈，给我电邮，其原意也不过是抒发心中不快，和我聊聊而已。我回信安慰慕云，因为我曾经看过他的面相，认为他近几年的运程不会太差，可以说是顺风顺水，“船到桥头自然直”。当然，这次事情也会让他烦恼，但人生必有起伏，晴朗天也会有乌云。这次的事，对他是一个警告，人生若是太过顺遂，便会忽略危机，因为花草之间也会有荆棘。如今年纪还轻，输得起，如果年纪大，职位高了才翻跟斗，那就更惨了。譬如花钱，有一句古老话：“有时当思无时日，莫待无时当有时”，广东话也有一句：“人生不是每晚都是八月十五。”老人家的话，不妨听听。（这段我得到慕云同意写出来，让大家参考，因为慕云近几年的确顺遂，而人一顺利，往往会有傲气，特别是年轻人。）

十二、高阳性格最好南宫搏最负责

慕云问我，在我认识的作家中，最喜欢的是谁？这喜欢不是指作品，而是指人品。我想了想，这个问题换作我年轻时候，肯定会回答得很圆滑，但现在已经不在乎别人如何评价。我回答，从性格上来说，我最喜欢高阳，他真正是个不谙世务，毫无机心的人。要不是他的满腹才华，而运气也好的话，早就饿死了。

慕云曾传来南浔的图片，看见这些图片，我想起了老友高阳。他是杭州人，在他的作品中，曾多次描述南浔，让我对于这个地方，好像很熟识。如果读者有空闲，不妨看看高阳的历史小说。先看《胡雪岩》到《灯火楼台》，再看《秣陵春》到《曹雪芹别传》，我相信你很快便会欢喜他的作品。说老实话，诸葛青云的书，我没有看过几本。高阳的书，我郤全部看齐，有些还会看几遍。若是买到高阳的新书，这一晚便没有得睡了，因为非要把它看完不可。诸葛和高阳，都是我的老友，我没有褒此贬彼的意思。无可否认的，诸葛很聪明，惟是好玩心重，杂务太多，精研美食，麻雀啤牌，象棋围棋，样样精通，来到香港还要进马场。在写作方面，就不及高阳那么专注。高阳除了写作之外，世务一窍不通。就因为他太过专注，所以在文学上，成就比诸葛高，作品流传也比诸葛长久。

还有一位前辈作家南宫搏先生，他不但是文坛前辈，也是高阳写历史小说的前辈，可见他辈份之高。我觉得南宫搏的历史小说确实写得好，提议星辉出版社把他的著作，重新编排出版。这个主意，得到星辉老板老冯欣然接纳。当我与南宫搏洽商时，他说：“那些作品已经是几十年前写的了，如果要印行出版，我必须重新整理，这是作者对读者应负上的责任。”可是，在整理工作进行了一半的时候，南宫搏就与世长辞了，重新编排出版他的作品，也就胎死腹中。这么多年来，他说的“这是作者对读者应负上的责任”那句话，一直在我脑中回响。

香港报刊的副刊，有一段很长的时间，都刊登过艳情小说，这当然会引来卫道之士的批评。其实，任何一件事情，能够长期存在，绝对有他存在的理由。即使在千百年后，只要世界上有男人女人，古今中外就都会永远存在艳情小说。香港名家中的倪匡、冯嘉、何行、沈西城、吴道子、宇文炎等，都写过水平不错的香艳小说。大才子蔡澜改编了《玉蒲团》，名为《觉后禅》，并改编为电影。我也以此书为蓝本，改写为《未央生别传》，最初在《新报》副刊连载，后来由星辉出书。远在台湾的诸葛青云为我此书题了封面，星辉的冯老板也请了名家编画插图，列为“连环画艳情小说”。朋友称我这部作品，做到了“色而不淫”，也许是过于赞美，但我还是很开心。我认为写艳情小说，也要让读者感到“色”和“情”兼顾。而非“一脱上床”。自己发挥想像，故得其中三昧，才是艳情小说的最高层次。

《新潮西门庆》也是我为《新报》撰写的连载小说。后来剪报漏了一部份，并没有出书，自己也没有再去补上这段剪报。后来因为有成人杂志《藏春阁》刊登，我巳把它补足，但没有打字，连同其他我为港台报刊写的原稿，带去了温哥华。趁我如今体力尚健，慢慢打出来，放到我的博客上。说句“老鼠跌落天平”的话，我的艳情小说，确实写得不错，与网上的一般所谓“成人小说”大不相同。慕云说，他将我的小说打印装册躺在床上看，感受便不同，也亏他想得出来。