作者：叶洪生、林保淳

八、《萧十一郎》的「拟剧本化」以及其他

1970年7月问世的《萧十一郎》是古龙创作上的又一高峰，而且还是一座奇峰。因为它是先有电影剧本，然后才还原为「文本」的小说。此一特例，举世罕见。为此古龙特撰〈写在《萧十一郎》之前〉，置于卷首，以交代其成书始末及朝向「拟剧本化」进军的决心。

写剧本和写小说，在基本上的原则是相同的，但在技巧上却不一样。小说可以用文字来表达思想，剧本的表达却只能限于言语和动作；因为剧本的最大功能是为了要「演出」，一定会受到很多限制。

一个具有相当水准的剧本，也应具有相当的“可读性”，所以萧伯纳、易卜生、莎士比亚甚至徐訏……这些名家的剧本，不但是「名剧」，也是「名著」；由小说而改编成的电影很多……

《萧十一郎》却是一个很特殊的例子。

《萧十一郎》是先有剧本，在电影开拍之后才有小说的。但《萧十一郎》却又明明是由「小说」而改编成的剧本，因为这故事在我心里已酝酿了很久，我要写的本来是「小说」，并不是「剧本」。小说和剧本并不完全相同，但意念却是相同的。

写武侠小说最大的通病就是：废话太多，枝节太多，人物太多，情节太多……（略）就是因为先有了剧本，所以在写《萧十一郎》这部小说的时候，多多少少总难免要受些影响；所以这本小说我相信不会有太多的枝节、太多的废话。但如此是否就会减少了「武侠小说」的趣味呢？

我不敢否定，也不敢预测。我只愿做一个尝试。

我不敢盼望这尝试能成功，但无论如何，「成功」总是因「尝试」而产生的。

古龙的「解释」其实是多余的。目的只是想向世人宣告：他将以《萧十一郎》为试点，全面推广这种「拟剧本化」的武侠小说创作。如其侥幸成功，自无话说；若不幸失败，也不过是「一个尝试」而已，还有再「变招」的机会。就这层意义上来说，此一告白又有其必要性。证诸古龙后出新作无不有「拟剧本化」的倾向，便可明白《萧十一郎》起的示范作用，意义非凡。

《萧十一郎》（1970）的春秋版原刊本并无章回，仅有插题；全书共14集，约36万言。此为古龙新派武侠小说脱离章回体之始，象征著又一个「新武侠」阶段的来临。但这以插题代替章回的尝试，仅至1971年所开《流星•蝴蝶•剑》与《欢乐英雄》两部长篇。以及《大人物》等中、短篇作品为止；其后则因读者反应不佳，只好走回分章老路。至于1977年以降，坊间出现25开新版《萧十一郎》，分为25章，则是获得古龙本人同意，遂成定本了。（１０３）

此书主要是叙述江湖浪子萧十一郎因特立独行，义不苟合于当世，乃遭一盖世魔头逍遥侯陷害，成为声名狼籍的「大盗」。唯有奇女子风四娘与他交厚，亦友亦姊，还杂有几分男女之情。不意萧十一郎寂寞半生，却因仗义救助有夫之妇沈璧君，而与沈女产生了感情。其后二人屡共患难，沈女始认清其夫连城璧欺世盗名的真面目，决心与萧十一郎共偕白首。然这时萧十一郎却为了铲除武林公害，誓与逍遥侯决一死战，而走上茫茫不归路……故事没有结局，余意不尽，予人以无穷想像的空间。可惜后传《火并》（1973）弄巧成拙，终不免有狗尾续貂之讥，殆非作者始料所及。

就小说的旨趣而言，《萧十一郎》与《多情剑客无情剑》一样，也是一部「情书」。它著重描写萧十一郎跟风四娘之间的微妙友情，及萧十一郎跟沈璧君之间的患难爱情。作者先以风四娘「美人出浴」弄引，辗转将「声名狼籍」的「大盗」萧十一郎引出来，目的是联手劫夺天下第一利器割鹿刀。于焉展开一连串曲折离奇而又肌理绵密的故事情节。

全书文情跌宕起伏，张弛不定。特别是写小公子（逍遥侯爱妾）的连环毒计，层出不穷；写萧十一郎受伤后，分别用声东击西计、苦肉计、空城计、美人计将来犯的高手一一歼灭或惊退；乃至写逍遥侯「玩偶山庄」的奇妙布置，均匪夷所思，但却入情入理，令人叫绝！

与《多情剑客无情剑》相较，显然《萧十一郎》已完全克服了武侠小说冗长离沓，结构松散的通病；每一情节环环相扣，精警有力，神完气足。这表示作者的确充分发挥了「拟剧本化」小说节奏明快的特性，又一次在「求新求变」的创作道路上获得成功。

惟因古龙动笔改写《萧十一郎》时，《多情剑客无情剑》正进行到一半，因此在构思书中人物的行为模式上，难免会受到前作影响而有所雷同；如连城璧/龙啸云、小公子/龙小云等，甚至连书主萧十一郎的身上也有李寻欢/阿飞二合一的影子。只是作者「就地取材」之后，又在原创人物的基础上予以艺术加工，使之形象更加鲜明生动。尤其是写萧某生命中最重要的两个女人：沈璧君（女主角）与风四娘（女配角），笔力或轻或重，墨色或明或暗，均恰到好处。其中风四娘，江湖人称「女妖怪」，实脱胎于1940年代郑证因笔下的「女屠户」陆七娘；但青出于蓝而胜于蓝，却又非孙二娘、陆七娘等人物原型可比了。（１０４）

本书最为可观者，自然是描写男女主角萧十一郎与沈璧君之间的「患难见真情」；而作者由外而内，充分运用虚、实、伏、映笔法对比之妙，亦为古龙小说绝品，写情堪称第一。参照《多情剑客无情剑》写李寻欢之旧情难忘，以意境取胜，大而化之，有如泼墨画；则本书写萧十一郎铁汉深情，层层转进，勾勒入微，却仿佛是著色工笔画。凡前者不敢表白之隐衷，后者悉以「狼毫」铺之。乃令萧十一郎有血有肉，敢生敢死，而成为古龙笔下活生生的不世奇男子，足以傲视武林群雄。

同理，《多情剑客无情剑》写林诗音著墨不多，乃是虚写；至《萧十一郎》写沈璧君时，始全力施为。作者深入她的灵魂深处活动，写她挣扎在一虚（连城璧）、一实（萧十一郎）两个男人之间的心理状态，更是入木三分，曲尽其致。例如连城璧对沈璧君全是虚情假意，她从未得到过丈夫的真爱，却偏偏三番两次被萧十一郎所救；总以为这人是贪其美色，不安好心。于是在返家途中：

她梦见那眼睛大大的年轻人正对著她哭，又对著她笑；笑得那么可恨，她恨透了！恨不得一刀刺入他的胸膛。

等她一刀刺进去之后，这人竟然变成了连城璧！（第13章）

原来她内心恨丈夫连城璧竟如此之深！等到一切真相大白，沈璧君想到萧十一郎对她的种种好处：

只恨不得半空中忽然打下个霹雳，将她打成粉碎！（第15章）

像这样细入毫芒般描写沈璧君潜意识活动的动人笔墨，散见全篇，不一而足。

是故，作者一层一层地打开沈女的感情之门，让萧十一郎一寸一寸地蹭进；又让连城璧这个「太虚假人」十丈百丈地退出。虽然萧、沈的生死之恋宛如神龙见首不见尾，在本传中没有结局，但其写情之深，足可与王度庐媲美而无愧！

此外，本书尚有两大特点值得世人注意：

其一、是有关古龙「新派武侠」的分段法。前已表过，自1967年古龙撰《铁血传奇》起，其文字段落便很少超过三行（每行40个字）；且多半是一句一段，几乎没有段与行的区别。揆其独门分段之离谱，大约有以下几种情形：

一、以一个动作或声音分段。

二、以人、时、地分段。

三、以场景的片面事物分段。

四、将有逻辑性或因果关系的复合句及条件子句割裂成数段，等等。

以上前三项用于特定时空下，无可厚非；因为这正是所谓「古龙文体」的表征。但第四项却完全不合文法规则，在一定程度上破坏了文理与文气，乃形成某种标新立异的「文字障」，从而引起「仿古」之徒群相效法，且变本加厉，乃造成许多负面的影响。（１０５）

正因《萧十一郎》是由剧本「还原」成小说之故，「没有太多的枝节、太多的废话」，而代以较多的肢体语言（动作）及复杂的心理描写，故分段问题更加严重。但奇的是，本书18章叙尔雷雨之夜的摸黑打斗，电光六闪，就产生六种人、时、地的互动变化，让人一目了然。这是迄今所见古龙最佳的新派分段典范，殊值得世间「仿古」之徒学习。

其二，是有关古龙「解构」（de-construction）武侠小说问题。有论者指出：「古龙并未著意于对武林世界中的爱情加以『解构』，但这是因为他自始未曾在作品中赋予爱情以特殊的、重要的意义。古龙的武侠小说刻意将『解构』的目标指向权力，从而反讽地呈示：一般所谓的名门正派、侠客高士，往往只是在权力结构中占有宰制地位的人物。在《萧十一郎》中，几乎所有的名门侠士全属卑鄙无耻之徒，『大盗』萧十一郎反是形象最为光明俊伟的人物。……」（１０６）

其实「解构」理论并非万灵丹，我们无宁用反思/创新/突破/颠覆的概念来审视古龙小说。正因为爱情只有背叛与否而无「解构」不「解构」的问题，所以古龙一生都在追求真爱真情。我们由《孤星传》（1960）到《萧十一郎》（1970）都灼然可见爱情对男女主角人格发展的特殊重要意义。唯一例外的只有《铁血传奇》（1967），但这是由小说题材所决定的「异数」，不足为训。（１０７）

至于「解构」武林社会、江湖生态，早在1958年卧龙生撰《飞燕惊龙》时，即已将武林九大门派（代表侠义道）为达目的、不择手段的假面具戳破；并对人性中的贪婪自私彻底揭露，以凸显正邪对立观念的荒谬性，相对颠覆了武侠传统。至于《玉钗盟》（1960）写「神州一君」易天行伪善欺世，武林共钦，更是绝大的反讽！其正非正，其邪非邪，终致正邪难辨。说是「解构」了什么，亦未尝不可。

《萧十一郎》的特异成就实不在于洋和尚念经的「解构」说，而是作者用「背面敷粉法」，将名门正派侠士的虚名与罪恶一一反讽殆尽。例如「无瑕山庄」主人连城璧，实为「白璧有瑕」；「见色不乱真君子」实为「假道学」；「关东大侠」屠啸天，则为虎作伥等等。而反过来看，「大盗」萧十一郎实非大盗，「女妖怪」风四娘实非女妖怪……如是而已。

总之，《萧十一郎》的人物、故事双绝，曲尽名、实之辨，洵为古龙小说「拟剧本化」的巅峰之作。但也许是他太过迷恋这种写法，继而推出的《流星•蝴蝶•剑》（1971），虽有论者誉之为「东西合璧、日月精华」，终是套用美国《教父》电影故事与日本家喻户晓的「带子狼」传奇，只刻意凸显「背叛」的主题而已，（１０８）仍算不得创新突破！特其分段之离谱，更已到匪夷所思的地步。如「苏州/孙玉伯/四月天」即分为三行三段（据原刊本），除了骗稿费外，还能说明什么呢？

……

（９２）　《铁血传奇》原刊36开本，共有33集；《侠名留香》原刊本则有27集，均于1977年由台北桂冠图书公司改书名为《楚留香传奇》及《楚留香传奇续集》（25开本），一共6部，重新出版。加以1982年港剧《楚留香》风靡港台电视观众（收视率高达6成），真正达到家喻户晓的地步；故原书名反而为人遗忘，「楚留香」三字则深入人心，流传至今。

（９３）　见《铁血传奇》第1集（台北：真善美出版社，1967）卷首。古龙落款时间为：1967年3月29日于台北。

（９４）　所谓「连环格」（系列小说）的提法，最早为1920年代武侠名家姚民哀所创。其《箬帽山王》卷首〈本书开场的重要报告〉略云：「……预定做一种分得开、并得拢、连环格局的武侠会党社会说部。（中略）可能这部书的结局倒安插在那一部内；此时无关紧要的一句谈话，将来却要生出另一件重要事儿来哩。如此作法，庶几读者自由一点；既可以随时连续读下去；又可任意戛然中止。」转引自张赣生《民国通俗小说论稿》（重庆：重庆出版社，1991），页143。

（９５）　柴田炼三郎的《眠狂四郎》系列与莫里斯•勒布郎（Maurice Leblanc）的《侠盗亚森罗萍》故事系列，皆有盗宝留笺惯例。古龙受其影响，借力打力，使之更加「风雅化」而已。

（９６）　《第七号情报员》电影是根据英国作家佛莱明小说改编，于1962年首次搬上银幕，由史恩•康纳莱主演；其英俊、风流、机智的优雅典型曾风靡世人。同年司马翎《圣剑飞霜》即以007密探为创作原型，描写一皇之子皇甫维周旋于日、月、星三女之间，分别用情策反成功。而古龙《铁血传奇》则晚出，且楚留香亦同样有苏蓉蓉、李红袖、宋甜儿等三美相伴；故其明显受到佛莱明、司马翎小说的交互影响，殆为不争的事实。另，有关楚留香的生活习性与柴田笔下的源氏九郎、眠狂四郎雷同之说，可参见注87、88，不赘。

（９７）　最早见于春秋版《欢乐英雄》（1971）卷首，古龙所撰〈说说武侠小说〉一文。

（９８）　李寻欢的悲剧性格及其行为模式（为结义兄弟而放弃爱情），明显脱胎于王度庐《宝剑金钗》（1938）的主人公李慕白。所谓「爱与责任」之间的斗争，即「善与善的斗争」，是真正的爱情悲剧核心。详见佛洛依德论心理剧，〈戏剧中的精神变态人物〉，收入蒋孔扬编，《二十世纪西方美学名著》（上海：复旦大学出版社，1987）上卷，页410。

（９９）　同上注佛洛依德论心理剧。

（１００）　详见陈墨，《港台新武侠小说五大家精品导读》〈古龙及其《多情剑客无情剑》卷三〉，页324。

（１０１）　欧阳莹之〈泛论古龙的武侠小说〉，原载香港《南北极》月刊1977年8月号；后收入古龙《长生剑》（台北：万盛出版公司，1978），附录一，页155-176。

（１０２）　此一著名挽联为作家乔奇所作。古龙《名剑风流》（1965）最后三万字，即由乔奇代笔续完。

（１０３）　按《萧十一郎》分章出于古龙好友于志宏之手。时于氏经营汉麟出版社，正进行武侠小说改版事宜；为顺应读者阅读习惯，乃征求古龙同意，将《萧十一郎》分为25章重新排版。后来汉麟与万盛合并，坊间所见悉为万盛版（1978）；至1998年风云时代出版「古龙全集」，已是三度易手重印了。

（１０４）　郑证因《女屠户》（1948）为《鹰爪王》外传，其书主陆七娘乃脱胎于《水浒传》之「母夜叉」孙二娘。考古龙笔下的「女妖怪」风四娘泼辣任性，敢爱敢恨，则与「女屠户」习性若合符节。

（１０５）　最显著例子是温瑞安所撰《闯将》（1987）。书中不但大量用一个字分段，且横七竖八排列，以示其「文字内在的音乐性」及「外在视觉的图象效果」。温在后记〈不得不尔〉中说：「武侠小说必须突变！……成与败，得与失，我不管！但这样写法使我觉得很好玩。」

（１０６）　见陈晓林，〈武侠小说与现代社会—-试论武侠小说的「解构」功能〉，收入《侠与中国文化》（台北：台湾学生书局，1993），页21-36。

（１０７）　《铁血传奇》写的是浪子游侠探案故事，楚留香与苏、李、宋三女关系暧昧，友情实远多于爱情。

（１０８）　详见车田小美，〈天涯明月•流星蝴蝶•刀剑争挂帅（二）〉，发表于《中华武侠文学网》2001年10月8日。