作者：龚鹏程

（二十二）

仍然在介绍黑杀集团。但从黑杀集团里土和尚离奇地被杀之后，黑杀集团凶狠的身影就忽然变得像小丑一样可笑了。

黑杀集团的人一个个被杀了。而被认为心计极深的竹叶青，忽然也变得像小丑一样了，真正厉害的人物，恐怕仍是大老板。

（二十三）

茅大先生与仇二出现，是要逼阿吉再入江湖、再度用剑的。

古龙每每用非常细致、夸张的方法来写主角准备应战的对手。对手总是极强的，主角则仿佛总是处在失败的边缘，处在危机之中。

这是制造悬宕效果，也表时了江湖人每一战其实都是生死交关的。

（二十四）

阿吉仍然没有用剑。他用的是刀，一柄刀，然后断为二截的刀。

这柄刀就打败了仇二，也使茅大先生认出了阿吉就是谢晓峰。

从茅大与阿吉的对话中，我们可以发现：谢晓峰之所以能获得江湖人士的敬重，并不只有他的剑。从阿吉以三指击碎铁拳、以掌拍碎铁头、以枯枝打瘫铁虎、以断刀击败仇二等事看来，一名伟大的剑客，更不只懂得用剑。智慧、襟怀以及札实的功力，缺一不可。

（二十五）

一山尚有一山高。仇二已经很厉害了，茅大比他还高明，现在又出现了几个更可怕的人。

这几个人其实还不可怕，真正可怕的，是“天尊”。

柳枝叶、单亦飞等人当然都是天尊的属下。天尊这个真正的大老板既已出现，大老板自然也不再是大老板，所以他立刻被杀了。

但要杀阿吉就没这么简单。

阿吉现在已经又是谢晓峰了，而且他也开始用剑。

他重入江湖这一战，波诡云谲，奇峰迭起，是节奏最快，且最令人惊奇不置的一章。他与小弟爱恨交织的感情，也要从本章起着力铺陈。

（二十六）

本章纯写情。写谢晓峰与慕容秋荻、小弟之间爱恨缠绵的纠葛，着墨不多，但深刻曲折。

每个人的性格不同，对亲情与爱情的处理方式不同，而亲情爱情又与权力、名望等欲望错综交缠，难以析理。本章就充分写出了这样复杂的关系。

是谢晓峰辜负了慕容秋荻，还是他怕了她，只好逃她、躲她？甚至他也根本躲不开她。

（二十七）

华少坤与谢凤凰，是另一对夫妻。他们不像夏侯星与薛可人，他们很恩爱；他们也不像谢晓峰与慕容秋荻，他们只有情意，并无怨恨。但他们的生命是背负着怨恨的。

他们都恨谢晓峰，恨他打败了他们扬名于世的美梦，所以想用“家法”或独出心裁的兵器来压伏谢晓峰。只有用这种方法，才能雪耻，一洗心头之恨。

华少坤的兵器，只是一根木棍。

古龙对兵器的描写，夙称独到，他另有一组小说，就专写兵器，叫做《七种武器》。这些武器当然都各具特色，但重要的并非兵器本身，而是其中蕴含的思想。例如华少坤选择木棍的用意，以及把信心视为武器之类，都足以引人深思。

（二十八）

谢晓峰既已是谢晓峰，自然也就没有人能击败他。若想南败他，剑是没有用的，所以竹叶青想到了他与小弟爱情纠葛的关系。

谢晓峰剑法中有一处破绽，但那其实并非真正的破绽，谢晓峰真正的破绽是在心上。小弟，才是真正能让他举止失措的人。

现在，竹叶青看准了这个破绽，准备进击了。

（二十九）

竹叶青操纵了小弟的恨意、慕容秋荻又操纵了谢凤凰的恨意，他们均将不利于谢晓峰。

谢晓峰却要照顾小弟、关怀小弟，或许他认为这是对小弟的亏欠与补偿。

（三十）

小弟对谢晓峰的关怀却很不领情，因为他恨，恨自己、恨谢晓峰、恨这个世界。

（三十一）

情节曲折，一波未平，一波继生，如云卷舒，忽然生起“红旗镖局”一段。

这一段其实是准备以铁开诚父子来对比谢晓峰父子，铁开诚精明英悍，与小弟之机敏深沉正相对照。

（三十二）

铁开诚与老镖头铁中奇之间，是否也像谢晓峰跟小弟一样，拥有一种复杂的父子关系？

铁开诚并非老镖头亲生儿子，但老镖头对他极好。小弟虽是谢晓峰亲生儿子，谢晓峰却未善尽教养照顾之责。

既然如此，铁开诚为什么要杀老镖头呢？

（三十三）

原来铁开诚并未刺杀老镖头，而且，他竟是燕十三剑法的传人。

燕十三，谢晓峰既已复活，燕十三自然也将要出现了。现在这一段，其实正是为燕十三之复出做个引子。

与铁开诚比剑，也是谢晓峰与燕十三比剑之前的一个暖身。

（三十四）

夺命十三剑的第十四剑又出现了。

谢晓峰却没料到会在激战之际突遭暗算，死亡仿佛已经将降临。终于使出夺命十四剑的铁开诚，能保得住他自己和谢晓峰吗？

（三十五）

小弟与谢晓峰终究是父子，所以他来救了谢晓峰。

可是小弟虽然回来救了谢晓峰，让谢晓峰对他又有了信心，又把自己所有的希望寄托在他身上，但小弟终究与谢晓身的生命型态及内心世界极为隔阂，他们不可能成为真正的同心的父子。

真正懂得谢晓峰的人，是铁开诚，所以现在他跟谢晓峰要去喝酒。

（三十六）

剑客临死时，想到的仍是剑。

这就表明了以上所写的一切感情之纠葛，固然牵动人的灵魂，但剑客的灵魂真正寄托之所在，毕竟是剑。只有剑能销恩报怨，只有剑，才是他们的生命。

可是生命中又并非除了剑之外，一无所有。事实上，剑之存在，就是为报仇报恩；剑客无情，其剑终非上乘。

因此，剑客的生命也总是在情的纠缠中，小弟终于救了谢晓峰，谢晓峰也终于恢复对他的信心。

（三十七）

如果你已知道只能再活三天，在这几天，你会做什么？

这是一个伦理学上的难题。试图给人一个“极限情境”，让人去思考生命存在的价值与意义，去观察每个人面临生死大限时的反应。

典型的问题，例如：假设你现在和父母妻子共五人坐在船上，船失事要沉了，只有一艘小救生艇，只能坐三个人，你怎么办？

现在古龙问的，也就是这一类的问题。面对这个问题，每个人都会像俊才、施经墨一样茫然、矛盾、困窘的。

（三十八）

古龙小说常有看来并无什么大意思的过场戏，通常是琐碎的斗嘴、以及生活细节的描述。

但这些过场都是转移情节用的，前一段大戏结束了，现在准备上演下一段。所以在与“红旗镖局”相关的这一段结尾时，安排谢晓峰的疗伤，然后，下一场搏杀即将开始了。

开始之前，谢晓峰当然要去喝酒、赌博、因为去喝酒财博，才能引发下一场的搏杀。

带着简传学去赌钱，是因为将来谢晓峰的伤，仍要由简传学这条线索来觅解救之道。

（三十九）

赌钱变成了赌剑。

谢晓峰在这一战中其实并未出剑，他夺了吴涛的剑，交给秦独秀，又拔出了秦独秀的剑，刺向他，并震飞了秦独秀手中吴涛之剑，再分别交给两人。

古龙这本书，写的是一位天下最好的剑客，所以每一战他都刻意经营，每一次搏斗，他都让谢晓峰运用不同的手法去应战。哪此用剑，自为神技；如此写剑客，亦为杰构。

（四十）

本章仍是赌剑，但更重要的乃是斗智。

古龙小说中的人物往往善恶难办，除了主角以外，大抵善中有恶、恶中有善，接近一般人之状态。但他更有许多善恶模糊难辩的事与人物。这些，正是形成他的小说情节特为奇诡的要素。

要在真假难辨的人物与事件中看出真相，多么困难。本章突出描写厉真真，真真假假，厉真真说要联合七大剑派合力对抗天尊，是真是假？

（四十一）

厉真真要对抗天尊，是假的，因为他本是天尊的人；但她终究是真的要与天尊为敌的。真真，即假假；假假，故为真真。

简传学则虽是天尊的人，却无法遵从天尊的命令。他的伦理态度，使得他无法杀人，所以他仍要救谢晓峰。他的医术，是无法办到这一点的，因此他只能介绍一个人，让谢晓峰去找。如此，应该也不违背天尊的命令。

（四十二）

不必谢晓峰去找，救他命的人自己来了。

十三把刀，是救人的刀。老人用这些刀以及华陀传下来的五麻散救了谢晓峰。这个老人是谁？他就是简传学讲的那一位若救了他则必定会死在他手上的人吗？

老人之所以适时出现并且救了他，是由于老人本就一直盯着谢晓峰。为什么要盯着他？真是要谢晓峰去替他杀人吗？

（四十三）

所有的恩怨都不能再逃避了，谢晓峰终究要与燕十三决一死战，也终究要与慕容秋荻了结两人的恩怨。

慕容秋荻仍然爱着谢晓峰，但也仍想要他死。这， 一点也不矛盾，情爱的纠缠本来就是如此。

寂寞的剑客，在命运的安排下，则似乎永远不能真正享受情爱的甜美，而只能接受情爱的折磨。他们也无法拥有剑所带来的荣耀，因为死亡与失败的阴影，才真是笼罩在心头的乌云。

（四十四）

一个小说家写小说，创造了几个人物，他编排他们说话、交往、谈情、论事，爱怨交织、错综复杂。写着写着，本来是作家在掌握着他们的喜怒哀乐、悲欢离合的；但逐渐地，小说中的人物仿佛活了，他们自己有了生命，自己要这样要那样，作家管也管不住，只能跟着他们的感情与想法走。

一位书法家，搦管染翰，写着写着，忽然笔带动着手动，龙飞凤舞，兔起鹘落，连自己也目瞪口呆，不活所以然。传说王羲之醉后写出《兰亭集序》，醒来后发现再也写不出了，就是这种“天机”。陆放翁诗云：“文章本天成，妙手偶得之”。文章虽在我手上完成，其实并不是我写得出来的，天机自运，如有神助，来自文章本身文字机杼的发展。正如剑法本身有其脉络、有其逻辑，顺着它的脉络去发展，自行变化，幻衍无穷，辄有出人意表且不由得人左右之处。此时剑招虽发自我手，其实并非我所创，成之于天，妙手偶于无意中得之而已。

如此偶得，到底是幸，是不幸？该欣悦，还是要惊惧？

（四十五）

剑的灵魂既已被找到了，死亡的门就开启了。

天地不仁，将以万物为刍狗。谢晓峰与燕十三，两人之中必有一人应成为这场祭典上的贡物。

（四十六）

杀手不再杀人时，只能被杀。这是他们的命运，燕十三无法逃避这种命运。可是他自杀了，他终止了这种命运，所以心中充满了幸福与平静。

他对于不可掌握的天机，充满了惊惧。这个天机就是“死”，他不愿被这种天机所左右，要自己选择。他的自由意志，在命运及天机之前，散发着悲剧意识的尊严感。

生命的庄严，竟然只有死亡才能证明。

（四十七）

人要怎么样才能得到心中的平静？

这本书一直在问这个问题。谢晓峰离家、逃名、诈死，而终不能不重入江湖。现在，他放弃了剑，那个曾令他生死以之、愿为之牺牲生命的剑，削断了两手大拇指，为的也只是想获得心中的平静而已。

可是，纵然如此，他能如愿办到吗？书中采取开放式结局，留下了一个大大的问号，逼读者继续去思索这个伦理上的难局。

古龙的小说，永远不会只是说个故事而已。