作者：隆吾猬

不胜唏嘘－－萧别离

本想用“无边落木萧萧下”做这１节的小标题，因为杜甫的《登高》总让我感觉到１种漫延于天地间的萧索，１股若深秋寒意般的惆怅。而看到萧别离，感觉也差不多是这样子的。

其实萧别离本来应该是个非常妙的人。且看第２回《关东万马堂》－－

叶开又笑了，他忽然发现这人并不像外表看来这么神秘孤独，所以又问：“３老板究竟姓什么？”

这人道：“马，马芳铃。”

叶开笑道：“马芳铃，他怎么会取这样１个女人的名字？”

主人道：“父亲名字是马空群，女儿是马芳铃。”

他１双洞悉人生的眼睛，正看着叶开，微笑着又道：“阁下真正要问的，定然不是父亲，而是女儿；在下既闻弦歌，怎会听不出阁下的雅意。”

叶开大笑，道：“但愿今夜的主人，也有此间主人同样风采，叶开也就算不虚此行了。”

……

萧别离淡淡道：“天下无不散的筵席，人生本难免别离，将来阁下想必要离此而去，在下又何尝不如此；所以，若是仔细１想，这名字也普通得很。”

叶开大笑，道：“但自古以来，黯然销魂者，惟别而已，阁下既然取了个如此引人忧思的名字，就当浮１大白。”

萧别离也大笑，道：“不错，当浮１大白。”

他１饮而尽，持杯沉吟，忽然又道：“其实人生之中，最令人销魂的，也并非别离，而是相聚。”

叶开道：“相聚？”

萧别离道：“若不相聚，哪有别离？”

叶开咀嚼良久，不禁叹息，喃喃道：“不错，若无相聚，哪来的别离？……若无相聚，又怎么会有别离？……”他反反复复低咏着这两句话，似已有些痴了。

……

“若不相聚，哪有别离？”这与数年之后“只不过为了要相聚”的《离别钩》中的名句“未曾经历过别离的痛苦，又怎么会知道相聚的欢愉”异曲同工却又各尽其妙，实是别有１番滋味。而除了睿智与忧郁外，闻弦歌而知雅意，又显出萧别离的可爱了。

但是，作者并未让这种精彩延续，随后的萧别离则更多是苍凉与孤寂。第１６章《１入万马堂，休想回故乡》中叶开在那１刹那间对萧别离的感觉，就是这最佳的写照－－

叶开看着他微笑时，总会忘记他是个残废，总会忘记他是个多么寂寞，多么孤独的人。

但现在叶开看着的是他的背影。

１个瘦削、残废、孤独的背影。

《边城浪子》中有几个人是非常相似的，沈３娘与翠浓，傅红雪与萧别离。只不过傅红雪远比萧别离幸运，仇恨只是吞噬了前者的前半世，却毁了后者的１生。总觉得萧别离在阴郁之外还有１丝近似于荆轲的悲怆与激烈，如果没有仇恨，他或许会活得很灿烂，但也正因为仇恨，才使他多了这么样的独特魅力，１种矛盾着的、错误着的美丽。

金庸《倚天屠龙记》里许多初出场时光芒４射的人物（尤其杨逍范遥韦１笑等魔教中人）随着情节的发展而渐趋平淡，或许作者笔力未够，无法在那等篇幅内很好地兼顾，又或许置谦淡平和得近似懦弱的主角于１众惊艳的配角中更别有１番味道可咀嚼，但作为读者来说始终是有些遗憾的。同样，古龙笔下的萧别离留给人们的，也是１抹淡淡的遗憾吧。

花好月圆－－丁灵琳

《边城浪子》中正式亮相的年轻人几乎没谁能从头到尾都幸福快乐。傅红雪自不必说，叶开心里秘密太多肩上担子太重，也未见得轻松；翠浓太不幸，马芳龄太可怜；丁灵鹤重伤，丁灵甲断臂；路小佳被“路小佳”狠狠地捅了１刀，而捅他的这个“路小佳”丁灵中又阴谋败露羞愧而去；彭烈袁青枫当众丢脸，南宫青颜面扫地还掉了耳朵；慕容明珠及其手下被人当猴耍了后集体暴毙；薛大汉身不由己且死不瞑目…。似乎所有人都被命运开了个笑不出来的玩笑，独１人例外：丁灵琳。

我不知道古龙为什么如此眷顾这个小ｍｍ，莫非白家人死得太惨，而傅红雪叶开又因为情节需要不得不痛苦１回，所以把全部的亏欠都补偿在白家这个唯１的儿媳妇身上，类似于现代的保险受益人？卡…反正我是不喜欢这女生的，不管她是叫丁灵琳，还是丁云琳。

卿本佳人－－马芳龄

“卿本佳人，奈何作贼？”

“你以为我想啊！”

是了，都是被逼的。

忽然有点好奇作者在写那些痴情的女性被男人抛弃后悍然复仇时，自己的心境是怎样的。毕竟古龙所伤害过的女人远不止１两个。

亢龙有悔－－白天羽

若将这４字当作《易》的卦辞来研究，或是对应风水相术中的命格等，那就太深奥也太玄了。本人水平所限，力有未逮，因此这里只取这４字的表意：过犹不及。或许也可套用香港电影《风云》的某句台词来诠释：凡事太尽，缘分必早尽。

说白天羽之前应该有必要先说明另两人的性质，那就是阿飞与易大经。

如果说古龙是以全知全能的第３者身份在叙说“边城浪子”这个故事，那么阿飞则是清醒而公正的旁观者。阿飞在《边城浪子》中出场，很重要的１个作用，是古龙借他的口来评价白天羽，进而支撑傅红雪的精神与信念，让后者的作为在情理上都说得通，最终丰满人物形象并赋予其更多的内涵。白天羽在之前１直是模糊而残缺的，只作为隐线来贯穿与带动故事（类似金庸《射雕英雄传》里的王重阳但又更重要些），直到阿飞出场，众人在小店内评述往事，才明朗起来。所以阿飞关于白天羽的话，有很多都是直接定性的。而易大经在忏悔时的言论，可信度极高。这不仅因为他在梅花庵之战后洗心革面确实想做个真正的君子，更因为他实在没有必要在那种时候说谎。所以易大经说“白天羽做事并不像上官金虹那样阴狠冷酷，若有人在危难之中，他必定会挺身而出。为了帮助别人，他甚至不惜牺牲自己的身家性命。……当时的确有很多人受过白天羽的好处，但真正接近他的人，却是痛苦的。因为１个人接近了他，就要完全受他控制……”（大意）。这至少说明两点，１确实有许多人受过白天羽的好处，而他这么做，也是基于侠义，并非其它功利的用心；２真正接近白天羽的人，确实是痛苦的傀儡－－至少他们自己是这么感觉的。第１点我们不用怀疑也不必讨论了，着重说说第２点。

阿飞质问易大经时曾说“至少他还把你们当作朋友，并没有想在背后给你们１刀。”易大经在面对这句质问时，垂下了头没有反驳，这至少说明，他自己心里也知道，当年白天羽确实是把他当作朋友的。虽然白天羽曾要他贡献全部家财和力量加入神刀堂，但这不过是易大经所说的“（白天羽）独断独行，决定了１件事就不容人反对”。把某人当朋友，和强求他必须怎样怎样，这两者虽然很难想像也很矛盾，但并非不能共存于同１人身上。也正因为白天羽始终把马空群当兄弟，把那几十人当朋友，所以不加提防，否则以白氏兄弟与白天羽夫人英雄１世，加上能有超越金钱帮的声势必定手下的眼线与志士更不会少，这么大的１个阴谋，又怎会１点蛛丝马迹都没察觉？

所以，白天羽的悲剧在某种程度上来说其实也是他的“咎由自取”。阿飞曾说“他（白天羽）或许做错很多事，但我想他最错的还是交错了朋友。”这句话用来总结白天羽最大的失败，很恰当。朋友是自己选的，而作为枭雄，身边围绕的总有各式各样的人，白天羽自己不能“火眼金睛”，竟然和马空群那样的人做兄弟，有那样的结局也不难想像了。白天羽看不清“兄弟”的真面目，错把手下和朋友混淆，而“手下”和“朋友”，在古龙的笔下绝对是两个概念。我们可以对后者毫无戒心，甚至可以为对方去死，却不能不对前者控制与防备。

或许有人会说，白天羽控制那些接近他的人，这些人难道不能反抗？话没错，但我想反问：那些人为了什么去接近白天羽？我相信没有几人能理直气壮地说是为了公理正义为了天下苍生，而书中也并未说是白天羽先找上门去逼别人加入，那么不管谁主动接近谁，都只能有两个解释：若非那些人贪图名利，就是折服于白天羽的魅力并因为彼此的友情而相互靠拢。第１个原因不用赘述，你自我处获取名利，我控制你也天经地义。至于第２个理由，或许白天羽本意上是想把对方当朋友的，事实上却是性格使得他把众人当成下属。但无论如何，阿飞说得好，白天羽始终觉得大家是朋友，并未想在背后来１刀。既然白天羽主观上没想过控制朋友们，那双方就可以凭借友情的基础来开诚布公地寻求更好的解决办法。那些１心要置朋友于死地并欲斩草除根而后快的人，何尝不是冷血与残酷？

此外，我以为白天羽在“仁”字上也有相当的境界。且不论他最后放过了桃花娘子（这不仅是叶开所说的“白天羽绝不会杀与自己有过１段情缘的女人”的原则问题，亦可看作是他在临死前对自己的风流债的忏悔），而是书中说过，有人事后向白凤夫人说出了真相，原因是他在刺杀白天羽时，被后者从武功上认出了身份，念在他做人还有１点好处就手下留情。试想，在被兄弟出卖并即将灭门的时候，有谁不是愤懑满腔，多杀１个是１个呢？独独白天羽能在那样的关头念及这个刺客做人的好处而放他１马，这种仁很难想像是忽然发生的。如果不是长期的善的修养，在那等环境下会有如此伟大的宽恕之举么？

不妨再说说白天羽对女性的态度。总体来说并不值得称道，相反还可予以指责与鄙薄。他的悲剧相当程度上也源于他的始乱终弃。但为什么楚留香陆小凤也是１夜风流却没有如此下场呢？并非因为他们是主角，而是楚、陆等人虽然有开放的性观念，但绝不玩弄女性的感情。而退１步说，即便游戏爱情，如果不太过分，也不至被逼上绝境。所以呢，这个除了教育我们“玩什么别玩感情”之外，就是凡事不可太过了。

最后，李寻欢与白天羽见面１事，本就说明后者确实是英雄。如果白天羽阴狠毒辣，李寻欢不会送他１柄飞刀并亲手刻１“忍”字于其上。李探花的“忍”字，本是在肯定白天羽其人的同时提醒他多为别人着想。而如果白天羽不是侠义之士，李寻欢也不会主动希望传授自己的飞刀绝技与其子。所以，称白天羽为英雄，是很恰当的。当然，尽管我觉得上述道理可以为大家所接受，但毕竟论及白天羽的人还太少，正面肯定的更少，我这些都还是个人意见。所以如果为白天羽立碑的话，我想应该效法武则天，为神刀堂主立１块无字碑。这并不仅意味着“是非功过后人评说”，更多的是在我看来《边城浪子》中的白天羽就是这个样子：不着１字，尽显风流。

２００６年１０月初稿，次年２月改毕